La partida de billar

[Cuento - Texto completo.]
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Como combaten desde hace dos dias y han pasado la noche con el petate al hombro bajo
una lluvia torrencial, los soldados estan extenuados. Sin embargo, hace ya tres mortales
horas que se les tiene aqui pudriéndose, con el arma a los pies, en los charcos de las
carreteras, en el barro de los campos inundados.

Abatidos por la fatiga, por las noches pasadas, por los uniformes empapados, se aprietan
unos contra otros para calentarse y sostenerse. Algunos duermen de pie, apoyados en el
petate del vecino, y la lasitud, las privaciones se ven mejor en esos rostros distendidos,
abandonados en el suefio. La lluvia..., el barro..., sin fuego..., sin sopa..., el cielo bajo y
oscuro..., el enemigo que se presiente alrededor... Qué lugubre es todo!

¢ Qué hacen ahi? ;Qué ocurre?

Los cafiones, con la boca dirigida hacia el bosque, parecen acechar algo. Las ametralladoras
emboscadas miran fijamente al horizonte. Todo parece listo para un ataque. Pero ¢por qué
no se ataca? ;Qué esperan?

Esperan ordenes, y el cuartel general no las envia.

Sin embargo, el cuartel general no esta lejos. Esta en ese hermoso castillo de estilo Luis
X111, cuyos rojos ladrillos, lavados por la lluvia, brillan en la ladera entre los macizos.
Verdadera morada principesca, muy digna de ostentar la ensefia de un mariscal de Francia.
Detras de una gran una zanja y de una rampa de piedra que los separan de la carretera, los
céspedes suben hasta la escalinata, densos y verdes, bordeados de jarrones floridos. Del
otro lado, del lado intimo de la casa, los viales abren boquetes luminosos, el estanque,
donde nadan los cisnes se extiende como un espejo; y bajo el tejado en forma de pagoda de
una inmensa pajarera, lanzando gritos agudos entre el follaje, los pavos reales, los faisanes
dorados baten las alas y hacen la rueda. Aunque los duefios se han marchado, no se percibe
el abandono, el gran «jSélvese quien pueda!» de la guerra.

La bandera del jefe del ejército ha preservado hasta las méas menudas florecillas del césped,
y resulta algo emocionante encontrar, tan cerca del campo de batalla, esta calma opulenta
que procede del orden de las cosas, de la correcta alineacion de los macizos, de la silenciosa
profundidad de las avenidas.

La lluvia, que amontona tan desagradable barro en las carreteras y produce tan profundas
rodadas, aqui no es mas que un aguacero elegante, aristocratico, que aviva el rojo de los
ladrillos, el verde de los cespedes y da lustre a las hojas de los naranjos y a las plumas
blancas de los cisnes. Todo reluce, todo es apacible. Realmente, de no ser por la bandera
que ondea en lo alto del tejado, de no ser por los dos soldados de guardia ante la verja,



nadie creeria estar en un cuartel general. Los caballos descansan en las cuadras. Por aqui y
por alla se ven algunos asistentes y ordenanzas, en ropa de faena merodeando cerca de las
cocinas, o algun jardinero en pantalon rojo pasando tranquilamente su rastrillo por la arena
de los patios.

El comedor, cuyas ventanas dan a la escalinata, permite ver una mesa a medio quitar,
botellas abiertas, vasos sucios y vacios, descoloridos sobre el mantel arrugado, es decir, el
final de un banquete cuando los comensales se han marchado. En la habitacion de al lado se
oyen ruidos de voces, risas, bolas de billar que ruedan, vasos que chocan. EI mariscal esta
jugando su partida y he aqui por qué el ejército espera ordenes. Cuando el mariscal ha
empezado su partida, ya puede hundirse el cielo, nada en el mundo podré impedir que la
termine.

iEl billar! Esta es la debilidad del gran militar.

Ahi estd, serio como en una batalla, vestido de gala, con el pecho cubierto de
condecoraciones, con la mirada brillante, los pémulos encendidos en la animacion de la
comida, del juego y los ponches. Sus ayudantes de campo lo rodean solicitos, respetuosos,
pasmandose de admiracion tras cada una de sus jugadas. Cuando el mariscal hace un punto,
todos se precipitan hacia el marcador; cuando el mariscal tiene sed, todos quieren
prepararle el ponche. Se oye el roce de charreteras y penachos, el tintineo de cruces y
cordones que se entrechocan. Al ver todas sus graciosas sonrisas, sus finas reverencias de
cortesanos, tantos bordados, tantos uniformes nuevos, en esta lujosa sala con zocalos de
roble, abierta sobre parques, sobre patios de honor, vienen a la memoria los otofios de
Compiegne, y el espiritu olvida la vision de los sucios capotes que se pudren alla, a lo largo
de los caminos, formando grupos tan sombrios, bajo la lluvia.

El contrincante del mariscal es un joven capitan de Estado Mayor, muy cefiido, rizado,
enguantado que es de primera clase en el billar y capaz de vencer a todos los mariscales de
la tierra, pero sabe mantenerse a una respetuosa distancia de su jefe, y se esmera en no
ganar, pero también en no perder con demasiada facilidad. Es lo que se dice un oficial de
porvenir...

jAtencion, joven! jcomportese bien! El mariscal tiene quince puntos; usted, diez. Hay que
Ilevar el juego del mismo modo hasta el final y habra usted hecho mas por el ascenso que si
estuviese usted fuera con los otros, bajo los torrentes de agua que anegan el horizonte,
ensuciandose su bonito uniforme, empafiandose el oro de sus cordones, esperando esas
ordenes que no llegan. Es una partida verdaderamente interesante. Las bolas corren, se
rozan, entrecruzan sus colores. Las bandas devuelven bien; el tapete se calienta... De
repente, la llama de un cafionazo cruza el cielo... Un ruido sordo hace temblar los cristales.
Todo el mundo se estremece; se miran con inquietud. El mariscal es el Unico que no ha
visto ni oido nada: inclinado sobre el billar, estd combinando un magnifico efecto de
retroceso. jLos retrocesos son su fuerte!

Pero he ahi un nuevo resplandor y después otro... Los cafionazos se suceden, se precipitan.
Los ayudantes de campo corren a las ventanas. ¢ Sera que atacan los prusianos?

-iPues que ataquen! -dice el general dando tiza-. Le toca jugar, capitan.



El Estado Mayor se estremece de admiracion. Turena, dormido sobre una curefia, no era
nada al lado de este mariscal, tan sereno delante del billar en el momento de la accion...
Entre tanto, los cafionazos aumentan. A las sacudidas del cafion se mezcla el tableteo de las
ametralladoras y el redoble de las descargas de peloton. Una humareda rojiza, negra en los
bordes, sube hasta lo ultimo de los céspedes. Todo el fondo del parque esta encendido. Los
pavos reales, los faisanes, asustados, chillan en la pajarera; los caballos arabes, al oler la
polvora, se encabritan en el fondo de las cuadras. El cuartel general comienza a inquietarse.
Partes y mas partes. Los correos llegan a rienda suelta preguntando por el mariscal. Pero el
mariscal es inabordable. Ya les decia yo que no dejaria su partida por nada ni por nadie.

-Usted juega, capitan.

Pero el capitdn se distrae. jEso pasa por ser joven! Ahi estd, pierde la cabeza y olvida su
juego, y hace, carambola tras carambola, dos series que casi le dan la victoria. Esta vez, el
mariscal se ha puesto furioso. La sorpresa y la indignacién se reflejan en su masculino
semblante. Precisamente en este momento un caballo llega a galope tendido y cae
reventado en el patio. Un ayudante, cubierto de barro, fuerza la consigna, sube la escalinata
de un salto... «jMariscal! Mariscal!» jHay que ver como lo reciben! Resoplando de coélera,
rojo como un gallo, el mariscal se asoma a una ventana, con el taco en la mano.

-, Qué pasa? ;Qué ocurre? ;Ddénde estan los centinelas?

-Pero, mariscal...

-Basta... Dentro de un rato... jQue esperen mis ordenes! jPardiez!
Y la ventana se cierra violentamente. jQue esperen sus érdenes!

iEso es lo que hacen los pobres! El viento les arroja la lluvia y la metralla en pleno rostro.
Batallones enteros son aplastados mientras otros permanecen con el arma al brazo sin poder
comprender la causa de su pasividad. No pueden hacer nada, esperan érdenes... Y, como
para morir no hay necesidad de drdenes, los hombres caen por cientos detrds de los
zarzales, en las trincheras, frente del gran castillo silencioso... Y ya caidos, la metralla los
destroza adn, y por sus abiertas heridas mana en silencio la generosa sangre de Francia...
Arriba la sala de billar se caldea; el mariscal ha vuelto a recobrar ventaja, pero el joven
capitan se defiende como un ledn.

iDiecisiete! jDieciocho! jDiecinueve!

Apenas hay tiempo para anotar los puntos. El ruido de la batalla se aproxima. Solo le falta
una jugada al mariscal. Algunos obuses caen en el parque. Uno estalla sobre el estanque. El
espejo se quiebra; un cisne nada, despavorido, en un remolino de plumas ensangrentadas.
Es el ultimo disparo...

Ahora, un gran silencio. Sélo se oye la lluvia que cae sobre los arboles, y un ruido confuso
al pie de la colina y por los caminos inundados, algo como el rumor sordo de un rebafio que
se apresura... El ejército ha sido derrotado. El mariscal ha ganado su partida.

FIN



